Sobre o livro: ano / Época da perestroika. Uma empresa secreta de foguetes e espaço é privada de financiamento orçamentário regular e, para sobreviver, é forçada a vender os serviços de voos espaciais e experimentos no espaço. Durante a perestroika, as restrições comuns foram substituídas por possibilidades inimagináveis. Anteriormente, estes últimos tornaram-se os primeiros, os impedidos de viajar para o estrangeiro aderiram à cooperação internacional com os franceses e actuam através de métodos anteriormente proibidos. O antigo quadro de especialistas não consegue reconstruir. São portadores de conhecimento, mas não aceitam novas formas de fazer as coisas. O herói da história, com sua abordagem científica nos contatos com os franceses, quer encontrar e formular uma fórmula universal de beleza, mas aos poucos chega à ideia de que a beleza para ele é “melhor manter a discrição”.».